序章 / Prologue

---

　夜明けを厭うようになったのは、その女のせいだと思う。

　　　　＊

　視線を外したままで、彼女は今朝も浅い笑顔を作るだけだ。
　言い訳めいたことは口にしなかった。
　女もそれを追求しない。
　
　あからさまな残滓と共に帰宅しても、彼女はやはり、それを見逃した。

　己には関係の無いことと割り切っているのか。
　それとも相手にされないという事は、この女にとって喜ばしいことでしかないのか。

　自分が帰らない夜に、彼女はこの部屋で独り何を想うのか。

　　　　＊

　可愛げ、という言葉はあまり縁がなかった。
　年齢のわりに、ころころと笑うようなことも無い。
　強いて言うのなら、儚げなのか。

　毎回毎回、断ち切るかの如く、直ぐ躰を離そうとした。
　それを、取り戻すように強引に抱きよせる。

　子供をあやすように背を撫でていると、やがて警戒を解くように、徐々に体重をかけてきた。
　軽く腰にかかるその感じが心地よい。
　やがて男の肩に顔を沈めて、彼女は眠りにつく。
　けれどその細い腕は尚、いつまでもあらがうように二つの躰を隔ててあった。

　何か、根本的なものを忘れてはいないだろうか。
　無理矢理事に持ち込むのはいつものことで、けれど、

　…何が、いつもと違うというのか。

　　　　＊

　ある夜、しばらく顔を出していなかった馴染みの女のところへ立ち寄ると、ハナから詰られた。
　当たり散らすように、彼女は一通り彼を非難して、それから一言、ぽつりと吐いた。

　「どんな女と比べたって、もう結論は出てるんでしょう。」

　否定しなかったが肯定もしなかった。
　真意がわからなかった。

　答えを返さないままに視線を女の上に止めていると、笑いだしそうに微妙に顔を歪め、絞り出すような声で、再度問う。

　「どうしてなの…？」

　これには直ぐに答えが出る。
　躰が合うのだ。
　常日頃から、そう定義づけていた。

　それは嘘ではなかったが、何かが腹の中で頭をもたげ始める。
　溜め込んでいる。
　かくまう。
　隠しこむ。

　違う。

　ただ、秘めていた。

　　　　＊

　いつも俯きがちな、その娘と視線を交わせた時に男が感じるのは、その瞳に浮かぶ、怯えとも誘いともつかない色だけだ。
　溢れ出るのではないかと思うほどに、潤んでいた。

　泣いていたのか。
　そうだとすれば、何故。

　厭っていただろうか。
　自分を。
　それとも、彼女自身を。

　　　　＊

　狂おしげに眉をひそめても、まだ清楚さが漂っている。

　その白さを、染め上げなければ気が済まないように感じた。
　羞恥の限りか。
　それとも屈辱か。

　想うたびに熱く疼くのは、躰だけではなく。

　　　　＊

　夏が絶頂を迎えた夜に、賭けに出る。

　「会わせたい奴がいるんだけど。今夜。」

　そう告げる男の顔を、何か眩しいものでも見るような目で仰いでから、女はうつむいた。
　鑞のような指を顎に添えて、考え込むように沈黙を保つ。
　長さのあやふやな髪先が、その表情を隠していた。

　…躊躇っているのか。
　もしそうなら。

　声をあげようと、はっと口を開いた刹那、彼女は顔をあげて頷いた。

　　　　＊

　翌朝は一人で帰宅する。
　扉を開けて、いつも通りに目をやった部屋の隅に、ただ朝の陽が射し込んでいたのを見た瞬間。
　自分はそこに彼女が在ったありふれた情景と、そしてその裏にあった日常を永遠に放棄したのだと、

　男はようやく理解した。

▲top

---

後記：苦しめ苦しめ苦しめぇえ…。と念じてました、書いた時。（呪詛文学）